
Parole(s) de Zykë 21

Évasion

Le Grec (une voix énervée) :
Malaka ! Too late ! Must go now ! (Trop tard, faut y aller, maintenant !)

Msieu Poncet :
Fifteen minutes more. Dekapendé, okay ? Fifteen. No more. (Encore un 
quart d’heure, d’accord?)

La nuit est d’ardoise. La bétaillère du Grec se distingue à peine sur la  
clarté vaporeuse du chemin. Pas très loin, le lourd courant d’un fleuve fait  
chuchoter des roseaux. Msieu Poncet serre le manche du couteau dans la  
poche de son blouson. Il fera patienter le type par la menace s’il le faut.

Le Grec :
Hestika, I go ! (Je m’en fous, j’y vais!)

Msieu Poncet :
Wait !

Un bruissement d’herbes foulées. Un roulis de graviers qu’accompagnent  
des grincements mouillés. Un souffle sonore. Haché. Court.

Zykë :
Msieu Poncet ?

Msieu Poncet allume brièvement sa lampe-torche. Dans le fugitif cercle de  
lumière surgit  la silhouette de Zykë. Il  est  maigre. Il  semble chauve. Il  
porte sous chaque bras un paquet rectangulaire de plastique entouré de  
ficelle, comme un artiste trimballe des cartons à dessins.

Msieu Poncet :
Content de te voir.

Zykë :
Plaisir. Ça fait longtemps. Trois ans ?



Msieu Poncet :
Cinq.

Le Grec (inquiet) :
Grigora ! (vite!)

Zykë :
La frontière ?

Msieu Poncet :
À une vingtaine de bornes…

Le Grec :
Grigora !

Zykë :
Fais pas chier, le gros.

La  bétaillère  ferraille  au  gré  des  rocs  et  des  ornières.  Les  volets  qui  
bouclent les lucarnes du hayon autorisent une lampe à la pile faiblarde,  
invisible de l’extérieur.  Msieu Poncet  extrait  de sa manche de chemise  
roulée un sachet de coke.

Msieu Poncet :
Elle vient de la rue. Athènes. Pas forcément extra.

Zykë (s’en envoyant aussitôt deux pincées dans les naseaux) :
C’est l’intention qui compte… Ça sent bon la merde, dans ce truc !

Le hayon empeste la suint et le fumier. Des gerbes de paille grise dansent  
sur  le  sol  fait  de  grosse  planches  grasses.  Des  tronçons  de  chaînes  
tressautent en cliquetant aux cahots les plus violents.

Zykë :
Je  me  suis  encore  retrouvé  en  guerre  contre  les  enculés  au  pouvoir. 
Corrompus !  À  fond !  Bordel,  toute  ma  vie,  je  me  serai  heurté  à  ces 
pourris ! Ils sont mille fois plus salopards que moi mais ils ont les lois pour 
eux.  Comment  veux-tu  qu’un  type  libre  gagne  contre  des  mécaniques 
d’états ?



Msieu Poncet (souriant) :
J’ai déjà entendu ça quelque-part…

Zykë (après deux nouveaux sniffs) :
Et il rigole ! Toujours de l’humour, hein, Msieu Poncet !

Les ombres vacillantes de la lumière aggravent sa maigreur. Le teint est  
pâle. Les rides sont devenues sillons. La moustache a disparu. Le cheveu  
toujours  ras  est  d’un  gris  clair  uniforme.  Ses  jeans  et  ses  bottes  sont  
trempées, preuve qu’il a pataugé un moment dans le fleuve.

Zykë :
Dans  leur  système,  tu  as  un  ministre  et  une  flopée  de  vices-ministres. 
Premier  vice-ministre,  deuxième  vice-ministre,  douzième  vice-ministre. 
Pour tout : l’agriculture, les transports, le commerce, mes couilles, tout ! 
Premier  vice-ministre  de  mes  couilles.  Deuxième vice-ministre  de  mes 
couilles...

Msieu Poncet :
Ils veulent tous leur bifton, j’imagine.

Zykë :
T’as pigé.

Msieu Poncet ne sait pas s’il est plus ému qu’amusé ou le contraire. Cinq  
ans  sans  voir  le  bonhomme !  Et  il  suffit  de  quelques  minutes  pour  se  
retrouver happé par le speed qui émane de sa personne. Son aura. Sa folie  
particulière. Contagieuse. Intacte.

Zykë :
J’ai monté une loterie, avec des tickets que j’ai fait imprimer en Italie. Une 
bonne douzaine de sous-ministres des finances me sont tombés dessus. Je 
me  suis  planqué  dans  un  village  sur  la  côte.  Un petit  port.  J’ai  voulu 
organiser une coopérative de pêche. De nouveau les finances au cul, plus 
les ministres de la pêche, plus ceux de l’industrie. Un dépôt d’essence : 
même bordel !

Msieu Poncet :



Bis repetita…

Zykë :
Bis… Ter… Quatre… Cinq… Repetita sans arrêt…

Msieu Poncet :
À perpète.

Zykë :
Quoi ?

Msieu Poncet :
À perpète. Repetita à perpète.

Zykë :
Toujours poète, Msieu Poncet… Comme le bled était joli, j’ai eu l’idée de 
monter un complexe touristique. Une simple opération financière, une fois 
que tu as les terrains. Mais pour chaque mètre carré de rivage, c’était la 
guerre  entre  plusieurs  propriétaires  :  celui  d’avant  la  dictature  et  celui 
d’après, quand il n’y en avait pas un troisième…

Il sniffe. Comme la chaîne qui traîne à terre vient frapper les rectangles de  
feuilles plastiques à côté de lui, il l’attrape et l’envoie rebondir contre la  
ridelle. Msieu Poncet sourit  : ce mélange unique de brutalité extrême et  
d’indifférence  lui  est  familier.  C’est  signé  Zykë.  Pur  sucre.  Malgré  la  
fatigue et le teint blafard. Zykë.

Zykë (poursuivant) :
Avec par-dessus un escroc venu exprès de la capitale qui se disait vice-
ministre de l’aménagement du territoire. J’ai organisé une réunion, putain, 
j’ai cru que ça allait se terminer en massacre général !

À la trépidation incessante des cahots du chemin succède le coulé relatif  
d’une route pauvrement goudronnée. Msieu Poncet respire mieux. Depuis  
deux ou trois minutes, la frontière est derrière eux.

Zykë :



Je me suis rabattu sur la culture. Dans le bordel qui règne depuis la chute 
du  régime,  plus  personne  ne  s’occupe  des  musées.  J’ai  commencé  à 
rassembler des œuvres chez moi. Et là, qui est-ce qui s’est pointé ?

Msieu Poncet :
Euh… Un vice-ministre de la culture, au hasard ?

Zykë :
UNE vice-ministre.

Msieu Poncet :
Combien elle voulait ?

Zykë :
Détrompe-toi,  camarade.  Zéro.  Je  suis  tombé sur  la  seule  fonctionnaire 
intègre du pays. J’ai eu beau lui expliquer mon plan de fonder un musée 
national, elle est restée persuadée que je voulais piller le patrimoine.

Msieu Poncet :
C’est pas gentil.

Zykë :
Non. Tiens, j’ai sauvé ça…

Il tend les deux paquets à Msieu Poncet qui dénoue les ficelles et déplie  
les  feuilles  de  plastique,  révélant  deux  anciennes  peintures  sur  bois  
d’environ soixante centimètres sur quarante.  L’une représente un jeune  
homme médiéval qui semble bénir à deux doigts un calice dont surgit un  
serpent. L’autre est le portrait d’une dame d’allure austère, couverte d’un  
voile, de profil sur un fond noir.

Msieu Poncet (désignant le jeune homme) :
Saint-Jean l’Évangéliste.

Zykë :
Bravo.

Msieu Poncet :
Il est souvent représenté avec un calice empoisonné.



Zykë :
T’en  sais,  des  choses… Ce  sont  des  tableaux  de  Piero  di  Cosimo,  un 
Italien qui vivait vers 1500. Des peintures à l’huile. C’était une nouveauté, 
à l’époque.

Msieu Poncet :
On dit : des « sfumati ».

Zykë :
Exactement… J’ai le contact d’un marchand d’art en France, du côté de 
Besançon. Ça nous fera de quoi tenir un peu.

Msieu Poncet :
Cool.

Zykë (Il sniffe et soupire). :
J’ai dit : un peu. On va devoir se remettre à écrire des livres.

Msieu Poncet :
On va faire ça…

(À suivre)
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